Jan.
17
灼见（view）
对他人要善，对事业要痴。
作者
华伟
来源
历史的囚徒（lishideqiutu）
小说家巴尔扎克说，在人生的大风大浪中，我们要学船长的样子，把笨重的货物扔掉，以减轻船的重量。
这说的不就是杜甫吗？一次次创作，一次次放空自己，从现实中脱逃。
人该如何度过一辈子？杜甫为我们做了最好的示范，用10个字足以概括——对他人要善，对事业要痴。
01
圣历二年（公元年）秋天，“平安江西”报道，该省吉安县发生了一起罕见血案，吉安司马（人武部长）周季重，在生日宴上被一个陌生少年残忍刺杀，闻讯赶来的保安举刀示警无效，将刺客当场正法。
据警方调查了解，凶手只有13岁，名叫杜并，是在押人犯杜审言的二儿子，他们之间有什么大不了的仇恨呢？
原来，杜并认为父亲是冤枉的，在看守所有生命危险，冲动之下，铤而走险。
这桩刑案轰动一时，连大唐最高领导人、年近八旬的武则天奶奶也作了重要批示，要求彻查，结果，杜审言平反出狱，武则天还提拔他为著作郎、膳部员外郎（副局级）。
有史以来，任性恣肆的文人不少，7世纪90年代，大唐最狂妄的诗人当数杜审言，也就是杜甫的爷爷。
他狂到什么程度呢？
作为大唐高级干部培训班的班主任，有一天批改试卷，他叉着腰自我欣赏——
“味道见吾判，必羞死”（苏味道看见我的评语，一定会羞愧而死）。
苏味道，吏部二把手（组织部常务副部长），文坛“四大天王”之一，他还有一个更厉害的身份——年后北宋天才词人苏东坡的爷爷的爷爷的爷爷，原来杜甫和苏轼还有这种神秘的交集。
……
不过，杜家确实有骄傲的资本，比如他们的先祖杜预，就是晋国超级学霸、军队名将，是三国末期灭吴的主帅，但杜审言同志确实狂得有点过了，一次喝大了，杜审言居然宣称——
“吾文章当得屈、宋作衙官，吾笔当得王羲之北面”（写文章，屈原宋玉只配给我打下手；论书法，王羲之也得向我称臣）。
因为毫不遮掩，满嘴跑火车，杜审言得罪了不少当权派，这才被下放到江西吉安，而被刺杀的周季重，一直很讨厌杜审言，随便造了个罪名，将他抓捕入狱。
02
很多人钟爱李白，不喜欢杜甫，觉得他太古板太灰暗，从来没年轻过，对这一点，笔者是不同意的。
杜甫登台之前，先花1分钟介绍他的长辈，只是想证明：杜甫的体内，也有狂放和热血，成年后，他还不时流露这样的情绪——
“诗是吾家事”。（《宗武生日》）
“吾祖诗冠古”。（《赠蜀僧闾丘师兄》）
写诗是我们杜家的事，你们就别掺合了！笔者认为，李白的荷尔蒙是瞬间爆表，直冲云霄，而杜甫的荷尔蒙，只有压缩时间，你才能感觉到它的汹涌澎湃。
文学意义上的盛唐，其实由李白和杜甫的一辈子构成，准确地说，是李白的前半生，杜甫的后半生，他们最优秀的作品，都产于那个时期。
盛唐是什么感觉？
流动性极其泛滥，人们视域空前开阔，精神需求得到极大满足，随之而来的政治危机（安史之乱），令大唐调头向下，从此一蹶不振，李白和杜甫，都要感谢那个光怪陆离、苦难深重的世界，因为没有内心的坚持与挣扎，他们无法长成唐诗的两座颠峰，对于杜甫来说，尤其如此。
能想象吗？一个漂泊在外的读书人，要名气没名气，要地位没地位，要金钱没金钱，人间所有苦痛，他都尝了一遍，一般人，可能就此沉寂无声，自生自灭了，可是这个人很坚韧。
黑暗中，他无数次昂起头，强撑病体，写了首诗，3天一更，频率惊人，直到他离开人世，这需要多大的勇气和毅力？
杜甫的家世渊源，比李白不知道强到哪儿去了。
众所周知，在接受记者采访时，谈及自己的出生地，李白总是遮遮掩掩，顾左右而言他，越是这样，人们越是猜疑他的身份。
杜甫就不同了，19岁之前，他是一个富二代，没挨过饿，受过冻，有一段时间他成绩很不好，怎么说呢？看他的排名，就知道他们班上有多少人，因为他讨厌填充式教育，他只想出去浪，在家里闹了多次。
公元年，老人拗不过他，终于批准他的深度游计划，在千里之外的吴越、齐赵，杜甫一浪就是10年。中途曾短暂回乡，参加全国统一科举考试，那是他的第一次，结果很残酷：落榜！
他并不在乎这个结果，认为只是个意外，回到旅途，整理心情，25岁的他在泰山写下一首名诗：
《望岳》
岱宗夫如何，齐鲁青未了。
造化钟神秀，阴阳割昏晓。
荡胸生层云，决眦入归鸟。
会当凌绝顶，一览众山小。
别看我今天落榜了，以后我就是主峰，你们只是小山包！他坚信：自己的未来，一定是鲜衣怒马、花团锦簇。
……
与佛教徒王维、道教徒李白不同，杜甫是一个坚定不移的儒学主义者，儒生们信仰什么呢——
除非碰到暴虐的君主，一定要积极入仕，辅佐明君，服务百姓，（《论语》：“不仕无义。君子之仕也，行其义也”）。
杜甫跟其他读书人一样，将做官当成了人生唯一追求，他完全没有意识到，那是一条坎坷路，不归路。一般认为，他的贤臣梦就是从《望岳》那首诗开始萌芽的，这个梦想，跟李白的侠客梦一样，折磨了他们一生。
03
年，杜甫35岁，第一次来到繁华的长安，各种外国面孔、杂耍、香料、时装、动物，令他眼花缭乱，更令他兴奋的是，他发现了很多舞文弄墨的同道中人。
他的日常，就是不停加入各种
